
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 

MONTAGNE 
 
 

 
 
Blanche apparue, précédée de son double sombre 
Un pli qui la rappelle au seuil d’apparaître 
Et quand l’éther plus uni les rassemble 
Trace de la puissance déchirante 
Dans la seconde lumière, de l’éveil 
 
 
Ô dans l’éveil, pure de tout langage 
Est-ce toi qui m’enlève le souffle 
Et pourtant me force à parler ? 
 
 
Tu t’élances, tu sautes l’air 
Tu bondis, tu voltes, tu plonges, tu remontes 
Tu tends vers, tu entes l’aile 
Tu sailles, tu longes, tu brandis 
Tu tires, tu brasses, tu démesures 
Tu projettes, tu vides, tu pierres le ciel, tu surregardes 
Tu déracines l’ici, tu espaces, tu vertiges 
Tu neiges le temps 
Tu arches la terre 
Tu ancres les racines au tirant du vide souverain 
 
 



 
 
 
 
 
 
 

MASQUE DE L’ÂME 
 
 
 
 

Conne une flamme transparaît 
Comme un souffle dans le feuillage 
Comme au cœur vide de la rose 
Se tient la source du visible 
Le divers simulant l’oubli de l’un 
Pour que naisse dans l’herbe ton visage 
 
 
Comme passe une femme éternelle sous un voile 
Et son corps abonde en souffles 
En cris mystérieux 
Entre le bleu du ciel et le feuillage 
Comme un beau masque de l’âme 
Sur la matière 
 
 
Patiente pluie, ô semence du feu 
Qui fait halte entre le très-haut et le très-bas 
Feuilles de l’arbre bruissant 
Pour personne en ses branches grandissantes 
Faut-il à leur  éclat un plus violent silence 
Sous le nuage noir mais qui éclaire 
L’ombre où fuit le libre amour 
Détournant son regard vers le ciel qui bouge 
 
 
Routes qui se recoupent dans l’orage 
Rivière immobile qui nous emporte 
Par des ponts coupés et des moulins vides 
Ou l’ensauvagement nocturne quand le soir 
Recouvre à pas de loup les cris d’enfant dans la prairie. 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 

LE VOILE DU SOMMEIL 
 
 
 

Velours, ombrage d’air et d’arbres déployant 
A force de la ressemblance de la nuit 
Une informe couleur au cœur de ton enfance, 
 
 
Un affleurement de la terre dans la nuit 
Pour que son dieu léger penche vers toi le feuillage 
D’un souffle vivant et sans rêve. 
 
 
Les lignes de ton visage en moi reformées 
Agrandissant de leur beauté le voile 
Que mon vouloir était de devenir 
 
 
J’entends chanter dans le mien disparu 
Ta respiration comme un néant 
D’où remonterait la lumière 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 

VILLE 
 
 
 
La tardive lumière 
Les taches et les rayons du soir 
A travers un grillage, 
Les jeux d’enfants 
 
 
L’or d’une jupe 
L’incarnat et le blond illuminé des chevelures 
Une projection de lumière 
Rayée d’ombres 
A travers les espaces les bornes les trous du temps 
 
 
Combien je les voudrais saisir par une image 
A cause de leur fuite ainsi qu’une eau s’écoule, 
Ailleurs une source infinie 
 
 
Ô disparition en vain 
Et dans la gorge serrée la plus fine saveur 
D’une eau dont je ne puis savoir 
Si elle surgit ou si elle disparaît 
Du regard d’anges joueurs innocents de notre passage 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 

MANDALA DE L’ESPRIT DÉVORANT 
 
 

1 
 

Quadratures d’espaces, couleurs circulaires de haut 
Moi comme un astre obscur en l’infini 
D’un songe rapportant au corps écartelé sa délivrance 
Nageur d’esprit qui invente la peur 
Par le reflux d’un voile sombre au fond du paysage 
Roulé au giron lumineux 
Des rives de matière 
 
 
Surgie de l’eau l’ombre dévoratrice 
La part sanglante offerte à l’infini, 
Est-ce démon qui n’a d’esprit que tout changer en son métal 
Ou l’anonyme maître intérieur à soi 
Dont la disparition laisse plus creuse l’âme, 
Plus transparente la paroi qui la sépare du feuillage et des étoiles ? 
 
 

2 
 
 

 
Source béante et profonde sueur 
Où rejoint le non-né des espaces noirs 
Te prendre me saisit, boire sans la comprendre 
L’eau insaisissable qui affleure sur tes bords, 
Et entré en toi par la porte du songe 
Voir la lumière qui grandit 
A la jointure de deux mondes 
 
 
Donner au dévorant la  nuit sans fin, 
Le creusement de la force amoureuse de la matière 
L’aveu de son déchirement, la mort 
Qui contemple une forme pure, 
Boire l’eau noir de la naissance 
Et rester dans la grâce obscure de la chair 
Enclose avec le verbe, 
Et l’hoir de la vue neuve 
Et l’hostie du regard éternel 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 

LE VAISSEAU DE VERRE 
 
 

 
Des parois courbes s’élèvent, transparentes 
A travers on verrait 
S’il était une image de ce rêve du temps 
Le pays aux sombres couleurs, aux terre profondes 
Toute l’allégorie d’ici qui parle et se tait dans l’instant 
 
 
Un feu invisible dans l’air 
Les fait longtemps grandir 
Jusqu’à ce qu’elles se brisent 
Sous l’excès de la transparence 
Et la chaleur qu’elle a permise 
Sans autre fin que s’accroître, d’étendre 
Sa borne à l’horizon de tout, 
Et qu’il ne reste rien du vaisseau de verre. 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 

LA ROSE DE CHAIR 
 
 

1 
 
 

Toi qui fais sourdre dans l’ombre 
La voix profonde 
Ce soleil qui t’enflamme en toi 
Ta vie première 
 
 
Et ainsi l’aveugle naissance 
Où tu voyais un soleil 
Jaillir de la nuit en pluie éclatante de lumière 
 
 
 

2 
 
 

La rose, le miroir de ton visage qui rassemble 
Et comme la chair t’appartient 
Tu montres l’heure présente comme une grande image 
 
 
Et si un nom s’interpose 
Entre le miroir et l’accomplissement : 
La nuit de ton visage illuminé 
Le sourire qui filtre par ta bouche, tes yeux, 
 
 
Puis son cri et comme il dure 
A le garder pour l’offrir 
A ce qui d’un autre le comble 
Du fond d’une houle de nuit 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 

SOIE 
 
 
 

Soie comme une rive 
Les doigts l’éprouvant en aveugle 
Et tachés de reflets 
 
 
Antre serré qui s’ouvre avec des soupirs 
Jusqu’aux racines des lombes, des yeux 
Si détournés d’abord dans les ténèbres. 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 

CAUSE DES LÈVRES 
 
 
 
 

Déhiscence rouge 
Passage 
Matière d’ombre jaillissant 
Dans l’évidence qui rattache 
La bouche à d’autres lieux 
A une chevelure 
Aux ondes de flamme du regard 
 
 



 
 
 
 
 
 
 

NUIT 
 
 

 
 
Nous nous sommes rejoints 
Dans la nuit qui n’a pas de nom 
Antre sombre en sa lettre double que le partage éclaire 
Serrant aux plis de sa douceur 
La forme du sans-forme et l’appelant 
Aux lèvres en guise de nom. 
 
 
 Et plongée dans le sans-mesure qui m’entoure, 
Qu’elle monte en aveugle su socle intérieur 
Vers la gorge gardant l’image de son désir 
Pour qu’elle soit dissoute dans le fleuve 
Avec un cri, de la seconde mort, 
 
 
Que tu aimais aussi 
Sur la rive de chair au bord de l’ombre 
Ta main dans la lumière puisant 
Sur l’étendue qui se dilate des ténèbres 
Le heurts diamantés, l’eau sourde de l’étoile. 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 

SUR UN CHANT DE SANDSTRÖM 
 
 

 
 
Aurait brillé le sourire d’argent 
Qui descend de la fente des yeux dans le cœur 
Mais c’est quand tout est noir qu’auraient brillé 
Le sourire d’argent et la fente des yeux 
Et le chaud abîme du cœur. 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 

VOIX, COULEUR, REGARD 
 
 
 

La voix se garde avec le signe 
Où s’aveugle l’image, face absente 
Du réel que je sais autant qu’il se dérobe 
Apparaissant au bord du cercle de nuit 
Qui entoure le peu d’espace où je regarde 
 
 
Et avertit mon cœur 
De la nuit toujours là dans le visible nu, 
Le bord de cette absence bleue où il se perd 
Et qui m’attache là comme un regard 
Oublié sur mon corps : 
 
 
Bleu choisi pour le plus profond, 
Comme impossible signe du passage 
Sur l’autre face, la matrice de la nuit, 
D’aucune forme, mais de moi la pure perte 
En l’avenir d’une mort dévorante 
Par l’Autre qui n’est pas. 
 
 
Mais sur lui un chemin de taches claires 
Croix déchirée de jeune et de blanc 
Prononce le vrai chant d’oubli et signe 
L’offrande de ce bleu à l’à-jamais perdu de nos regards. 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 

LE JARDIN DE L’ABÎME 
 
 

 
 
Jamais plus qu’aujourd’hui ne s’est ouverte 
Terre d’un voyage dans la mémoire 
Future comme est la nuit et l’avancée des jours 
Tout souvenir et tout oubli, 
Sur cette scène 
D’une falaise au pied d’un fleuve noyé d’arbres. 
 
 
Je suis celui qui voit le fleuve du haut de la falaise, 
Et celui qui du fleuve voit le haut de la falaise 
Et tous deux presque le fond de la rivière, obscur, 
 
 
Sur la très mince terrasse entre l’heure 
Où n’être pas appelle à être et tout l’espoir 
De ce qui fait défaut d’abord s’érige 
Avant même de revêtir ton apparence la plus tendre 
Ô cœur aimé, ô toi le plus semblable à ce qui manque, 
 
 
Et l’heure où reviendra 
Me saisir de sa douce et déchirante main 
Le non-lieu du temps, 
Ce retour éternel qui est le vrai miroir des âges en l’aujourd’hui 
Et que ma main dévote même desséchée 
Agite encore comme le timbre et la flamme 
 
 
Là où soufflent les parfums d’anciennes images 
Parce qu’elles sont nées ici 
Entre le manque et la disparition  
Sur cette terrasse au jardin de l’abîme 
Où chaque fois nous habitons ensemble pour toujours. 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 

LE VËTEMENT D’ÉCRITURE 
 
 
 

 
 
 Or nombreux des heures exfolié dans son reflet, frontière sans sujet et sans mots, qu’est-ce 
que la franchir, ingénuité aux plis telluriques de la lumière, traces d’impossible bleu électrique en sa 
nuit pareille aux graphes du rêve ? 
 
 Une lettre m’habite qui décline la vie à l’envers du nom et la ranime en lui, revenant telle 
que jamais encore s’ajouter à soi, arches renversées des seins, bataille des yeux, nourrissante et 
parlante couleur, au pas un instant ici arrêté : 
 
  
  Et le ciel m’est un seul vêtement d’écriture 
  En ce froid où j’avance immobile 
  Le regard saisi par les nuées roses du matin 
  Après d’autres écrites dans la nuit brève. 


