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LA VOIX SOUTERRAINE

Comme une ombre lointaine immobile peut-&tre
Imperceptiblement se léve

Dans le dire pas encore né qui n’a pas plus

De chair que cette ombre ou je me penche

En travaux d’approche, d’agrandissement,

En travaux de lumiére et de regard

Toi qui prononces la nuit blanchissante, la montagne
De matiére indécise et grave, la froideur
Sans forme dans 1’oubli de la séve du temps,

Tu entreras dans le corps inconnu,

Tu verras par ses yeux le voile déchiré,
Sur la terre des arbres,

Tu toucheras la grande pierre

Qui ouvre la demeure.

Dans le désert ancien une porteuse d’eau par grand soleil
faisant de la pierre son miroir y déposa un visage :
Lévres fermées que gonfle une parole absente,

Les yeux vides ouverts comme les margelles de la nuit
Et sur le front au milieu d’un diadéme de feuillage,

La pierre précieuse qui a disparu.

Masque dans I’hypogée, crane nu sous la terre,

Tu as guidé un jour I’ame dans I’orifice de la nuit.

Et toi qui n’avais pas de corps, I’ame ne cessait pas de voir
Sur I’0s de ton front nu la voile d’un bleu pur.

Ta voix pourtant, ta voix le navire et le fleuve,
Mourait dans la musique inachevable.

Mais I’eau pure inondait le masque vivant,

Et nul ne sait plus qu’elle est morte.

II

Ombres en toi comme des corps :



Tu t’élancais vers elles, et dans 1’élan,
Elles devenaient le visible.

Tu les nommais arbres virides,

Ou pierres lumineuses,

Couleurs miraculées dans le vallon sonore.

Mais quand ta main allait presque les toucher,
Tu voyais la vue méme, enfuie sous le déclin du ciel,
Se retirer a une ligne sombre.

Haut mal, épidémie du Masque et de 1’ Autre,
Mensonge sur les joues et la vertu de la terre,
Dans son regard qui m’a rempli d’une ame,

Parce qu’y brillaient la tige et le fleur d’un monde,
Sous le vernis des larmes de la reconnaissance.

Son soleil monstrueux

Et la source de la parole dans la nuit,
Et le ceeur errant dans la nuit
Avec elle pour trouver enfin quel pays la dérobe au jour.

Mais I’eau noire ne touche pas,

N’adoucit pas ce soleil nu.

La vieille matrice de la terre

Aux dures mamelles célestes briilant doucement comme des lampes
N’existe pas.

Et toi visiteur d’un instant,

A toi seul sur la terre s’adresse le sens, a toi seul,

Pres des tombes ou tu as révé de sa bouche sous le feuillage
Elle la jeune morte,

Eternellement jeune et morte.

III

Une voix parle

Dans la salle souterraine
De la bouche solitaire
A une oreille vide

Une voix s’arrache



A I’utérus de la mort.

De qui porte en avant le masque du langage,
Toujours d’abord la bouche prononce « je meurs »

Le parleur subit en réve
L’ablation du larynx.

Il regarde

L’inconnu que traverse la parole,
Il réve

Qu’il est sorti par la porte

De la parole perdue,

Et qu’une figure
Dont rien n’existant dans la nuit
Monte vivante du silence et de la mort.



LA CAVERNE

Signe fait avec du sang,

Violet léger du ciel s’écoulant sur le crépuscule des terres
Ou mdarissent dans I’enfance du temps les arbres sombres,
Ou se tient la maison éclairée par le feu qui vieillit,

Le chemin immobile au milieu des pierres,

Presque parfait retour,

Petite boule de terre grise, roulée par la méme vague,

Ses veines minérales, ses cavités de transparence brilante
et froide,

Ainsi tu te jetais en ton amour au feu joueur de la terre
naissante,

Pour t’endormir autant de fois dans le sein

De glace millénaire,

Sans un mot, avec la flamme d’une huile grossicre,
Allant par les ravines souterraines jusqu’a la volite
D’espace anonyme et noir pour affermir

Contre la répétition morne de la loi,

La main posée ou la paroi prend forme,

Un souffle projetant sur le flanc qu’il éclaire

Le rouge du ciel et du sang terrestre,

Et le bleu du manganése,

Avangcant aussi sur le pays de pierre

Vers le lieu au sang invisible,

Partout répandu sur le feuillage, partout secret,

Apparu au bord périlleux de la métamorphose

Quand tourne encore, mais plus lente 1’étoile des heures,
Et baigné a nouveau maintenant par 1’eau qui I’emporte
Jusqu’au lieu ou tarit la vieillesse du temps,

Jusqu’a la source de montagne

Ou il sera dissous dans un autre fleuve et une autre lumicre.



CORPS DE L’AMOUR

En toi, hors de toi, tu regardes

Dans la mer intérieure qui le souléve

Ton corps lancé sur les brisants,

Et par magie renouvelé sur un rivage.

Soleil décomposé, recomposé,

Semence dans ma bouche, feu,

Je te frappais pour voir I’eau de ton cri,
Jentendais un pas dans la nuit

Gravir un escalier en réve.

Une autre nuit,

Dans la rue ton visage criant,

Tes yeux d’or durcis par le spasme

Ou tu révais par une chute lente de rejoindre
Dans un désert avec ta seule main de rouge peinte
Une femme au genou brisé.

Je voulus me jeter au feu de ta puissance solitaire,
Je voulus y briler I’enfance avec la mort,

Avec la haine, avec les injures de jouir,

Le sang qui monte blanc dans les yeux grand ouverts,
Et I’écume pure au carmin des levres.

Je croyais voir encore

Par ton grand ceil solaire,

Une vague de lave qui s’éclaire,

Soulevant dans le terre son sang d’orage,

Et la pure présence sans images,

Dans I’image a nouveau, faite de rien.



II

Ton visage de fleur médusée dans 1’air du soir,
Et moi seul sur lamer, battant un roc, si loin.
Mais voici que tu enfantes dans la nuit,
Voici que tu arraches de mes entrailles
Un enfant poignardé.

O nul
N’aura-t-il lu le vrai visage du désir,
Mort survenant qu’un dieu lui seul métamorphose
En la chair transparente de notre amour ?
Dieu qui était en toi, te renversait,
Comme un feu qu’on allume pour qu’il vous briile
Et consume de mort absolue ?

Un jour—

Ne cessais-tu de dire—
L’ame nous quittera.
Ce grand signe d’un corps
Dressé pour 1’étre seul,
Dans le visible,
Ou 'un regarde 1’autre
Crier, blancheur la plus vive,
D’une main nue,

Et I’ Autre, seul,

Dans un reflet, par ce signe, de 1’ Autre,
Pour le simple regard, existant,

Sans réponse,

Sur une eau noire illuminée.



LA RONDE

Tourbillon qui s’accélére au fond de la matrice de la vie,
Pluie d’or des métamorphoses,

Ciel bleu tendu par le souffle des formes

Matinales sur les boues sanglantes du corps terrestre,
Enfant de I’anneau-miroir ou nous glissons 1’un 1’autre
Jusqu’a I’issue de I’ame vers un apaisement de neige,

J’entends ta voix crier dans mon réve,
Je vois deux corps multipliés s’ouvrir
A la morsure silencieuse de la vie.



L’ARC-EN-CIEL SUR LA MER

La bouche suspendue @ son méme chant ne distingue plus
la voix qui I’habite,

Des portes successivement ouvrent sur des salles vides.

Cette ombre que tu regardes,

Elle n’habite pas un autre monde.

Toi-méme une ombre.

Arc-en-ciel sur la mer

Irisations du bleu, du sombre, du vertige,
Flaques d’eau pale avant I’écume,

Terre instable, ciel en offrande

Aux flots sur I’horizon,

Boueux ou clairs.

1l disparait.
11 dit qu’il va briler toujours.



